EL NIÑO, EL HOMBRE, EL CALENDARIO

Perseguí a las hojas secas
el calendario roto 
yacía sobre un charco.El niño jugaba a ser pirata
con un barco hecho del mes de abril.
Las flores ya no olían a nada
o era yo, quien olvidó el olor de las flores.
Estaba en un jardín desconocido
las bocas de las rosas
se abrieron abalanzándose sobre mí
sentí como desgarraban mi piel
sus dientes espinados.
El niño jugaba a ser hombre
el hombre jugaba a ser cruel.
Arrodillada con los brazos atados
vi el calendario roto, del mes de las flores
que flotaba sobre un charco
donde el hombre que dejó de ser niño
limpiaba sus manos
de restos de mi sangre.